Toen ik bijna alle herinneringen aan Li Xiaoxu verloor – en hoe ik ze terugkreeg

De dag dat Li Xiaoxu zijn carrière stopte

Gisteravond zat ik voor mijn laptop, kijkend naar de live-stream van de persconferentie van Liaoning Basketbal. Toen Li Xiaoxu zijn aftreden aankondigde, voelde ik een knoop in mijn maag. 21 jaar lang stond hij op het veld voor mijn favoriete team, vier kampioenschappen behaald, 783 wedstrijden gespeeld – hij was het ruggengraat van de ploeg.

Ik wilde meteen terugkijken naar alle momenten die ik over hem verzamelde: foto's van zijn eerste wedstrijd, clips van zijn grootste rebounds, notities die ik maakte tijdens wedstrijden waar ik live bij was. Maar toen ik probeerde het ZIP-bestand te openen, kwam er een foutmelding die mijn hart naar mijn maag liet zakken: "Verkeerd wachtwoord".

Het paniekmoment

Ik begon te zweten. Ik heb alle oude wachtwoorden geprobeerd – mijn geboortedatum, het nummer van mijn eerste jersey, zelfs de naam van mijn hond. Ik doorzocht alle notitieboeken die ik de afgelopen jaren heb gebruikt, maar geen enkel wachtwoord paste. Mijn hele verzameling, die ik jaren heb opgebouwd, leek voorgoed verloren.

Ik belde mijn vriend Jie, die ook een basketbalfan is. "Heb je geprobeerd 'geen software te downloaden, gewoon bestand uploaden' dienst?" vroeg hij. "Ze kunnen het bestand ontgrendelen zonder dat je iets op je computer hoeft te installeren." Ik was sceptisch, maar ik had geen andere keuze.

Het reddende moment

Ik ging naar de website, uploadde het ZIP-bestand, en wachtte. De voortgangsbars liepen langzaam vooruit. Ik zat te tikken op mijn bureau, mijn ogen gefixeerd op het scherm. Na ongeveer een uur kreeg ik een melding: "Bestand succesvol hersteld".

Ik klikte erop, en er was het – alle foto's, clips en notities, precies zoals ik ze had opgeslagen. Ik keek naar de foto van Li Xiaoxu's eerste wedstrijd, toen hij nog een jonge speler was met een grote glimlach op zijn gezicht. Ik voelde een opluchting die ik lang niet meer had ervaren.

Eindeloze herinneringen

Nu kijk ik elke avond nog naar die momenten. Li Xiaoxu's carrière is voorbij, maar mijn herinneringen aan hem blijven bestaan. En dankzij die dienst hoefde ik ze niet te verliezen. Als je ooit een versleuteld bestand hebt met waardevolle herinneringen, weet je nu wat je moet doen.