Het was 02:17 's nachts toen mijn telefoon piepte – het was mijn hoofdredacteur. "Hu Xianxu heeft een post verwijderd en het is al trending nummer 1! Jouw exclusieve opname materiaal van gisteren, geef me dat artikel voor 04:00 anders ben je eruit!" Ik sprong direct op van mijn bank en rende naar mijn laptop. Het materiaal zat in een versleutelde ZIP-bestand, ik heb het vorige week vergrendeld nadat ik de opnames maakte. Maar nu? Ik kon het wachtwoord niet meer onthouden. Ik probeerde alles: mijn geboortedatum, de naam van mijn kat, de code van mijn oude fiets. Elke keer kreeg ik die irritante rode melding "Verkeerd wachtwoord". Mijn handen zaten vol zweet, ik keek naar de klok – 03:05 al. Net toen ik bijna in tranen uitbrak, kwam Jesse, de redacteur van tech, langs mijn bureau. "Wat is er met je? Je ziet eruit als iemand die net een horrorfilm heeft gezien." Ik vertelde hem het hele verhaal, snakgend naar adem. Hij knikte en zei: "Probeer Catpasswd. Ik heb het vorige week gebruikt toen ik mijn versleutelde Excel-bestand met projectgegevens niet meer kon openen. 'Geen software te downloaden, gewoon het bestand uploaden naar de browser' – dat was het leukste ervan. En je kunt ook de hash uploaden om te voorkomen dat je het bronbestand kwijtraakt, super veilig." Ik haalde mijn laatste hoop en opende de website. Het was zo simpel: ik uploadde het ZIP-bestand, selecteerde het type en wachtte. Binnen tien minuten kreeg ik een melding: "Wachtwoord hersteld". Ik klikte erop, en het bestand opende direct – alle exclusieve foto's en audio-opnames waren er nog! Ik schreef het artikel in een ruk, stuurde het naar mijn hoofdredacteur en viel daarna op mijn bureau. Toen ik wakker werd, stond er een bericht van hem: "Perfect, dit gaat viral!" Nu vertel ik iedereen over die nacht. Wie zou denken dat zo'n klein vergeetachtig moment zo'n grote paniek kan veroorzaken? Gelukkig was er Catpasswd om me te redden.